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Retornos del amor en una azotea 

 

Poblado estoy de muchas azoteas.  
Sobre la mar se tienden las más blancas,  
dispuestas a zarpar al sol, llevando  
como velas las sábanas tendidas.  
Otras dan a los campos, pero hay una  
que solo da al amor, cara a los montes.  
Y es la que siempre vuelve. 

Allí el amor peinaba sus geranios,  
conducía las rosas y jazmines  
por las barandas y en la ardiente noche  
se deshacía en una fresca lluvia. 

Lejos, las cumbres, soportando el peso  
de las grandes estrellas, lo velaban.  
¿Cuándo el amor vivió más venturoso  
ni cuándo entre las flores  
recién regadas fuera  
con más alma en la sangre poseído? 

Subía el silbo de los trenes. Tiemblos  
de farolillos de verbena y músicas  
de los quioscos y encendidos árboles  
remontaban y súbitos diluvios  
de cometas veloces que vertían  
en sus ojos fugaces resplandores. 

Fue la más bella edad del corazón. Retorna  
hoy tan distante en que la estoy soñando 
sobre este viejo tronco, en un camino  
que no me lleva ya a ninguna parte. 
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